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Comedia de magia en nueve cuadros

Personajes

Prisipkin - Pierre Scripkin -, ex obrero, ex hombre del partido,
actualmente novio

Zoia Berióskina, obrera
Los Renaissance : Elzevira Davidovna, la novia, manicura y cajera

                                  de la peluquería
       David Osípovich, padre y peluquero
       Rosalía Pávlovna, madre y peluquera

Oleg Baián, talento natural, de la clase de los dueños de casa
Profesor
Director del Jardín Zoológico
Jefe de bomberos
Bomberos
Testigo de la boda
Reportero
Trabajadores del Auditorio
Presidente del Consejo Municipal
Orador
Estudiantes universitarios
Organizador de la solemnidad
Presidium del Consejo Municipal. Cazadores. Niños. Ancianos



 www.elaleph.com
Vladimir Maiacovski donde los libros son gratis

4

Cuadro I

Al centro, la enorme puerta giratoria de una gran tienda; a los
costados, escaparates que ostentan su mercadería tras los cristales. Los
que entran con las manos vacías vuelven a salir cargados de paquetes.
Por toda la escena pululan los mercachifles.

Vendedor de Botones: ¡Por un botón no vale la pena casarse, por un
botón no vale la pena divorciarse! Basta con apretarlos entre el pulgar
y el índice, y los pantalones de los ciudadanos no volverán a caerse.

Holandeses
y mecánicos,
se cosen por sí solos,
seis valen veinte copeks...
¡Tengan a bien, mosiús!

Vendedor de Muñecas:
Muñecas del ballet
que bailan en un pie.
Son el mejor juguete
para este vecindario,
¡y bailan con permiso
del propio Comisario!

Vendedora de Manzanas:
¡Ananás!

No hay...
¡Bananas!

Tampoco...
Manzanas carasucia, cuatro a quince copeks.
¿Sus órdenes, ciudadana?
Vendedor de piedras de afilar:
Alemana

y eterna,
la piedra de afilar.
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Treinta copeks
les cuesta

y la pueden llevar
Afila

en toda
dirección

y gusto:
¡navajas,

cuchillos
lenguas para un discurso!

¡Pedidlas, ciudadanos!
Vendedor de Pantallas:
Pantallas

de todo
tamaño y parecer.

celestes para el confort,
rojas para el placer.

¡Vivid mejor, camaradas!
Vendedor de Globos:

Globos como salchichas
que vuelan muchas millas
Con uno

el General Nobile
solo,

habría llegado más allá del polo.
Comprad, ciudadanos...

Vendedor de Arenques:
¡Aquí, los mejores,

republicanos,
arenques

insustituibles
con vodka y panqueques!

Mercera:
Sostenes forrados de piel
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¡sostenes forrados de piel!
Vendedor de Engrudo:
Aquí,

en el extranjero,
en todas parte tiran

los buenos ciudadanos su rota vajilla.
Notable

es Excelsior
el gran pégalotodo:

compone
una Venus

y también la bacinilla.
¿Le conviene, señora?
Vendedora de Perfumes:

¡Perfumes de Coty
y en frasco chico!

¡Perfumes de Coty
vean qué rico!

Vendedor de Libros: Qué hace la mujer cuando el marido no está
en casa, 105 anécdotas divertidas del ex conde León Nicolaevich
Tolstoi, en lugar de rubio y veinte... hoy vale quince copeks.

Mercera:
¡Sostenes forrados de piel,
sostenes forrados de piel!

Entran Prisipkin, Rosalía Pávlovna, Baián.

Prisipkin (en éxtasis): ¡Qué cofias aristocráticas!
Resalía Pávlovna: De qué cofias habla, lo que son...
Prisipkin: ¿No tengo yo ojos, acaso? Pero, supongamos que nos

nazcan mellizas... Pues, ésta para Dorothy y ésta para Lilian... porque
ya he resuelto darles estos nombres aristocrático -cinematográficos... y
con ellas se pasearán juntas. ¡Vaya! En mi casa tiene que haber de todo
en abundancia. ¡Cómprelas, Rosalía Pávlovna!
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Baián (disimulando la risa): ¡Cómprelas, cómprelas, Rosalía
Pávlovna! ¿Acaso llevan la vulgaridad en la cabeza? Ellos son la clase
joven, y todo lo entienden a su manera. Les traen a casa su antigua e
impecable procedencia proletaria, junto con su tarjeta sindical, ¡y
ustedes se lamentan por unos rubios más o menos! En la casa de estos
jóvenes tiene que haber de todo en abundancia. (Dando un suspiro,
Rosalía Pávlovna hace la compra). Las llevaré yo, son livianitas, no se
tomen la molestia... por el mismo dinero.

Vendedor de Juguetes:
Muñecas del ballet
que bailan en un pie...

Prisipkin: ¡Mis futuros hijos deberán educarse en una atmósfera
elegante! ¡Ea! Cómprelos, Rosalía Pávlovna.

Rosalía Pávlovna: Camarada Prisipkin...
Prisipkin: No me llame camarada, ciudadana, usted no se

emparentó todavía con el proletariado.
Rosalía Pávlovna: Futuro camarada, ciudadano Prisipkin, por este

mismo dinero quince individuos podrían afeitarse las barbas, sin hablar
de otras minucias... bigotes y demás. Mejor vendría para la boda una
docena de botellas de cerveza. ¿Eh?

Prisipkin (con severidad): ¡Rosalía Pávlovna! En mi casa...
Baián: En su casa tiene que haber de todo a manos llenas. En ella

las danzas y la cerveza tienen que brotar de una fuente, como del
cuerno de la abundancia. (Rosalía Pávlovna hace la compra. Baián se
apodera de los paquetes). Haga el bien de no molestarse, por el mismo
dinero.

Vendedor de Botones:
¡Por un botón no vale la pena casarse!
¡Por un botón no vale la pena divorciarse!

Prisipkin: En nuestra roja familia no tiene que haber ningún hábito
burgués ni percances de pantalones. ¡Eh! ¡Cómprelos, Rosalía
Pávlovna!

Baián: Mientras no cuente con la tarjeta sindical, no vaya a irritarlo,
Rosalía Pávlovna. Él es... la clase vencedora, y barre con todo lo que
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encuentra a su paso, como un torrente de lava; hasta en los pantalones
del camarada Prisipkin tiene que haber de todo en abundancia. (Rosalía
Pávlovna compra con un suspiro). Permítame, yo los llevaré, por el
mismo...

Vendedor de Arenques:
¡Los mejores arenques republicanos!
¡Con cualquier vodka,

nadie les gana!
Rosalía Pávlovna (apartando a todos, en voz alta e iluminándose):

¡Arenques... esto... sí! Ésta es una cosa que tendrán para la boda. ¡Eso
sí que compraré! ¡Vayan adelante, mosiús! ¿Cuánto vale esa anchoa?

Vendedor: Carne de salmón, dirá. Dos sesenta el kilo.
Rosalía Pávlovna: ¿Dos sesenta por esta anchoa que se ha ido en

vicio?
Vendedor: ¿Cómo, señora? ¡Nada más que dos sesenta por este

candidato a esturión!
Rosalía Pávlovna: ¿Dos sesenta por esa ballena de corsé en

escabeche? ¿Escuchó esto, camarada Spripkin? ¡Razón tenían ustedes
cuando mataron al zar y sacaron a escape al señor Rabuchinski! ¡Ay,
estos bandidos! ¡Reivindicaré mis derechos ciudadanos y mis arenques
en la cooperativa soviética del Estado!

Baián: Esperemos aquí, camarada Scripkin. ¿Para qué se va a
mezclar con esa pequeña burguesía, todo para comprar unos arenques
por vía de regateos? Por sus quince rubios y una botella yo les
organizaré una pequeña boda al pelo.

Prisipkin: Camarada Baián, me disgustan estos hábitos burgueses...
con canarios y demás... Yo soy hombre de problemas fundamentales...
A mí... lo que me interesa es un ropero con espejo... (Mientras
conversan, Zoia Berióskina casi tropieza con ellos; se aparta
sorprendida y los escucha).

Baián: Cuando su cortejo nupcial...
Prisipkin: ¿Qué charlas son éstas? ¿Qué cortejo... ?
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Baián: Cortejo, digo. Camarada Scripkin, así se llama en las
elegantes lenguas extranjeras toda procesión, y especialmente la de una
boda.

Prisipkin: ¡Ah! ¡Ya, ya ya!
Baián: Pues bien, decía que cuando el cortejo se aproxime, les

cantaré un epitalamio de Himeneo.
Prisipkin: ¿De qué está hablando? ¿Cuáles son esos Himalayas?
Baián: Nada de Himalaya. Hablo de un epitalamio del dios

Himeneo. Éste era el dios del amor entre los griegos, pero no entre
estos amarillos y salvajes oportunistas de hoy, entre estos Venizelos,
sino entre los antiguos, los republicanos.

Prisipkin: Camarada Baián, ¡exijo por mi dinero que se me dé una
boda roja, nada de dioses! ¿Comprendió?

Baián: Qué cree, camarada Scripkin, no solamente comprendí. ¡Por
fuerza, siguiendo a Plejanov, de la fantasía permitida a los marxistas,
veo como a través de un prisma su clasista, exaltada, elegante y
embriagadora solemnidad!... La novia abandona su carruaje -novia
roja... toda roja, claro, con el sofocón que se dió-; la lleva de la mano
su rojo padrino, el contador Erícalov, precisamente un hombre obeso,
rojo, apoplético... y a usted también lo acompañan testigos de rojo, y
toda la mesa se adorna con rojo jamón y con botellas de cabecitas
rojas.

Prisipkin (halagado e interesado): ¡Vaya! ¡Vaya!
Baián: Rojos invitados clamorean "¡Amargo, amargo!", y he aquí

que la roja novia (ya esposa) le tiende, rojos, rojos, sus labios...
Zoia Berióskina (desconcertada, tira a los dos de la manga. Ambos

te retiran la mano y con un papirotazo se limpian el polvo): ¡Vania!
¿De qué habla éste? ¿Qué parlotea este calamar con corbata? ¿De qué
boda? ¿Quién es el que se casa?

Baián: Del rojo contrato matrimonial y de trabajo de Elzevira
Davídovna Renaissance y de...

Prisipkin:
Yo, Zoia Vania, amor siento por otra,
más esbelta y de más gentil peinado,
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y de su pecho moldea las formas
tenso corpiño más refinado.

Zoia: ¡Vania! ¿Y yo? ¿Qué significa esto: en cada puerto un amor?
Prisipkin (extiende una mano para apartarla):

Nos separamos, como en el mar
las naves...

Rosalía Pávlovna (sale impetuosamente de la gran tienda, llevando
los arenques sobre la cabeza): ¡Ballenas! ¡Delfines! (Al pescadero). Y
bien, ¡muestra ahora! ¡Compara ahora tus caracoles! (Compara; los
arenques del mercader son más grandes; junta las manos con asombro).
¡Toda la cola más larga! ¿Para qué luchamos, eh, ciudadano Scripkin?
¿Para esto matamos al soberano emperador e hicimos escapar al señor
Rabuchinski, eh? A la tumba me llevará este poder soviético de
ustedes... ¡La cola, toda una cola más largos!

Baián: Respetable Rosalía Pávlovna, compárelos por la otra punta...
entonces sólo son mayores por una cabeza, y para qué le sirve la
cabeza... , es incomestible, no hay más que cortarla y tirarla.

Rosalía Pávlovna: ¿Oyeron lo que dijo? ¡Cortarle la cabeza! Que le
corten a usted la cabeza, ciudadano Baián, a nadie rebaja y nada cuesta,
pero cortársela al pescado cuesta diez copeks por cada kilo. ¡Vamos!
¡A casa! A mí me hace mucha falta en casa la tarjeta sindical, pero una
hija en una empresa que da ganancias... tampoco es cosa de todos los
días.

Zoia: Queríamos vivir, queríamos trabajar... Es decir, todo...
Prisipkin: ¡Ciudadana! Nuestro amor está liquidado. No se oponga

al libre sentimiento ciudadano, o llamo a la policía. (Zoia, rompiendo a
llorar, lo retiene por una manga. Prisipkin se libera de un tirón. Rosalía
Pávlovna se interpone entre él y Zoia, y deja caer sus paquetes).

Rosalía Pávlovna: ¿Qué busca esta andrajosa? ¿Por qué se agarra
así de mi yerno?

Zoia: ¡Él es mío!
Rosalía Pávlovna: ¡Ah! ¡Tal vez ésta espera un chico! Le pasaré

una pensión, pero antes le romperé los morros.
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Agente de Policía: ¡Ciudadanos, pongan fin a esta escena
indecente!
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Cuadro II

Casa común de la juventud. Un Inventor resopla y dibuja. Un Mozo
recostado con desgano: en el borde de la cama, una Muchacha. Un

anteojudo con la cabeza metida en un libro. Cuando se abren las
puertas del fondo, se ve un corredor con puertas y lámparas.

Mozo descalzo: (a gritos) ¿Dónde están mis botas? ¿Otra vez me
birlaron las botas? ¿Qué pretenden? ¿Que la deje de noche en el
depósito para equipajes de mano y de pie de la Estación de Kursk, o
qué?

Encargado de la limpieza: Pues fue Prisipkin quien se marchó con
esas botas, a la cita con su camella. Mientras se las ponía... echaba
pestes. Es la última vez, dijo; esta noche, dice, apareceré con un
aspecto renovado, más en consonancia con mi nueva posición social.

Descalzo: ¡Porquería!
Joven obrero (mientras pone sus cosas en orden): Después de él, la

misma basura se sintió noble y delicada. ¿Qué era antes? Una botella
de cerveza vacía y una cola de gobio, en cambio ahora todos son
frasquitos de Tégée y cintajos de colores.

Muchacha: Déjense de patalear; porque el mozo se compró una
corbata lo insultan como a Macdonald.

Descalzo: ¡Eso es, un Macdonald! No se trata de la corbata; lo triste
es que la corbata no está atada a él, sino él a la corbata. Ya no piensa
más... por temor a mover la cabeza.

Encargado de la limpieza: Tapó los agujeros con betún: rápido,
rápido, apenas vio un agujero en el calcetín, se apresuró a
embadurnarse el pie con un lápiz de tinta.

Descalzo: Ya estaba bastante negro sin lápiz.
Inventor: Puede ser, pero no lo bastante negro en ese lugar. Mejor

sería que cambiase de pie los calcetines.
Encargado de la limpieza: Lo encontró de golpe... no por nada es

un inventor. Saca patente. No vaya a ser que te soplen la idea. (Pasa un
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trapo con fuerza por la mesa, voltea una cajita... y se desparraman en
abanico unas tarjetas. Se agacha a recogerlas, las lleva a la luz y estalla
en carcajadas: apenas puede llamar a los demás haciendo un signo con
la mano).

Todos (leen y repiten): ¡Pierre Scripkin, Pierre Scripkin!
Inventor: Es un hombre que él mismo se inventó.
Prisipkin. Vaya, ¿qué es esto de Prisipkin? ¿Para qué Prisipkin?

¿Adónde va Prisipkin? ¿A quién le importa Prisipkin? En cambio,
Pierre Scripkin... ¡Esto ya no es un apellido, es toda una novela!

Muchacha (soñadora): Tiene razón: Pierre Scripkin... algo muy
notable y elegante. Búrlense ustedes si quieren, pero él provocará, tal
vez, en esa casa una revolución cultural.

Descalzo: Por lo menos ya superó a Pushkin por toda la trompa. Le
cuelgan unas patillas como a un perro la cola, y ni siquiera las lava...
por temor de despeinarlas.

Muchacha: También en Harry Piel se encuentra esta misma cultura,
difundida en una y otra mejilla.

Inventor: Ese es su maestro en cuestiones capilares.
Mozo: Lo único que no es descabellado en semejante maestro: nada

de cabeza, pero rizos, todo lo que se quiera. ¿Será la humedad lo que
los encrespa de ese modo?

Muchacho del libro: Noooo... Él es... escritor. Qué escribió, no sé;
¡pero sé que es famoso! En el "Diario de la tardecita" se ocuparon tres
veces de él: publicó como suyos, según dijeron, unos versos de
Apujtin, y él entonces, ofendido, publicó una refutación. Imbéciles,
dijo, todo eso es mentira... Esto lo plagié de Nadson. Cuál de ellos
tiene razón, no lo sé. Pero, en cuanto a imprimir, ya no lo imprimen,
aunque él es hoy igualmente famoso... y enseña a la juventud. A uno a
hacer versos, al otro a cantar, a otro a bailar, y a alguno para... sacarle
el dinero.

Mozo con escoba: Pues no es propio de un obrero embetunarse los
callos. (Un cerrajero, cubierto de grasa, entra en mitad de la frase, se
lava las manos y se vuelve hacia los que hablan).
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Cerrajero: Con los obreros no hay en él punto de contacto: hoy
pidió que le arreglaran la cuenta, se casa con una muchacha hija de
peluqueros... Ella es la cajera, y también la manicura. Desde hoy le
cortará las pezuñas Mademoiselle Elzevira Renaissance.

Inventor: EIzeviro... es un tipo de imprenta.
Cerrajero: En cuanto a los tipos, no sé, pero que tiene "cuerpo"... de

eso estoy seguro. Hasta le mostró la fotografía al contador, para que
apresurara las cuentas.

Qué maravilla, qué bella roba...
Pues cada pecho pesa una arroba.

Descalzo: ¡Supo arreglárselas!
Muchacha: ¡Ajá! ¿Ya empiezan a tenerle envidia?
Descalzo: Yo también, en cuanto llegue a técnico y me ponga botas

todos los días, sabré olfatear un departamentito mejor.
Cerrajero: Pues fíjate en lo que te aconsejo: cómprate unas

cortinitas. Abres las cortinas... miras hacia la calle. Cierras las
cortinas... ya está la ganancia en casa, únicamente trabajar solo es
aburrido, pero, para comerse una gallina, cuanto más solo, mejor. ¿No
te parece correcto? Desde las trincheras, los tales corrieron para sacar
provecho, lástima que nosotros disparáramos sobre ellos. Y ahora...
¡vuela!

Descalzo: Me iré o no me iré. Pero tú, ¿por qué te das estos aires de
Karl Liebknecht? Apenas te llaman desde una ventana con florecillas,
cuando echas a correr... ¡El héroe!

Cerrajero: No huiré a ninguna parte. ¿Te crees que me gustan estos
harapos y este mal olor? No. Como ves, somos muchos, No
encontrarás para todos nosotros muchachas de la nueva política
económica. Construyamos casas y mudémonos a la vez... Todos de una
vez. Pero no saldremos de este agujero de trinchera con bandera
blanca.

Descalzo: Ya hubo muchas... trincheras. Ya no estamos en el año
diecinueve. La gente tiene ganas de vivir para sí misma.
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Cerrajero: Pero, cómo... ¿nada de trincheras?
Descalzo: ¡Mientes!
Cerrajero: Con todos los piojos que quieras.
Descalzo: ¡Mientes!
Cerrajero: Sólo que ahora tiran con pólvora silenciosa.
Descalza: ¡Mientes!
Cerrajero: Ya ves cómo dispararon ahora sobre Prisipkin con tina

mirada de dos caños. (Entra Prisipkin con zapatos relucientes, en la
mano extendida lleva, colgantes de un cordoncito, los zapatones
desgastados. Los arroja al descalzo. Baián, con paquetes. Se interpone
entre Scripkin y el Cerrajero, que finge unos pasos de baile).

Baián: Camarada Scripkin, no preste atención a estas danzas
groseras; sólo servirían para echar a perder la sutileza de su buen gusto
naciente. (Los jóvenes del albergue dan vuelta la cara).

Cerrajero: Deja de hacerle zalemas. Terminarás por fracturarte la
nuez.

Baián: Qué bien lo comprendo, camarada Scripkin: es difícil,
imposible, para su alma delicada el vivir en tan grosera sociedad. Por
una hora todavía mantenga intacta su paciencia. El paso de mayor
responsabilidad en la vida... es el primer fox-trot después de la
ceremonia nupcial. Tiene que dejar una impresión para toda la vida. Y
bien, saque a bailar a una dama imaginaria. ¿Por qué taconea como en
el desfile del primero de mayo?

Prisipkin: Camarada Baián, antes me sacaré los zapatos: en primer
lugar, me aprietan; en segundo, no quiero desgastarlos.

Baián: ¡Bien, bien! Así, así, un paso leve, como si fuera en una
noche de luna, llena de ensueños y de melancolía, al volver de la
cervecería. ¡Así, así! Y no agite así el busto de abajo, no empuja una
vagoneta, sino que lleva a una mademoiselle. ¡Así, así! ¿Dónde está
esa mano? ¡Abajo esa mano!

Prisipkin: (se desliza sobre un hombro imaginario): No quiere
sostenerse en el aire.

Baián: Pues usted, camarada Prisipkin, con fácil exploración le
pone al descubierto un sostén y, como si fuera para descansar, se apoya
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en él con el pulgarcito: agradable sentimiento de comunidad para la
dama, y alivio para usted..., que puede así pensar en la otra mano. ¿Por
qué se sacude así con los hombros? Esto ya no es un fox-trot, veo que
quiso hacer una demostración de un paso de shimmy.

Prisipkin: No. Ocurrió que... me dieron, de paso, ganas de
rascarme.

Baián: ¡También eso es posible, camarada Prisipkin! Si le ocurre en
medio de su inspiración bailable un caso semejante, ponga los ojos en
blanco como si estuviera celoso de la dama, retírese a la española
contra la pared y frótese rápido contra alguna estatua (en la sociedad
elegante, en la que usted va a frecuentar, siempre ponen tales vasos y
esculturas en abundancia). Después de frotarse y sacudirse, dígale con
ojos centelleantes: "Bien lo comprendo, pérfida, usted juega conmigo...
pero... ", y láncese de nuevo a la danza, como si se serenara y aplacara
poco a poco.

Prisipkin: ¿Más o menos así?
Baián: ¡Bravo! ¡Magnífico! ¡Tiene talento, camarada Prisipkin! En

las condiciones de un ambiente burgués y de un naciente socialismo
dentro de las fronteras de un solo país... usted no puede desarrollarse.
¿Acaso nuestra callejuela de las Cabras es bastante campo de acción
para usted? Lo que usted necesita es la revolución universal, le es
imprescindible salir a Europa; después de superar a los Chamberlain y
Poincarés, podrá asombrar al Moulin Rouge y a los Panteones con la
belleza de sus movimientos. ¡Guárdelo en la memoria y pasmará a
todos! ¡Estupendo! Y ahora me voy. A estos testigos no hay que qui-
tarles el ojo de encima: antes de la boda, un vaso como seña y ni un
trago de más: cuando cumplan con su deber, entonces que beban de la
botella. Au revoir. (Sale, y se vuelve para gritar desde la puerta). No se
ponga dos corbatas a la vez sobre todo si son de distinto color, y tén-
galo presente: ¡no se puede llevar fuera del pantalón la camisa
almidonada! (Prisipkin se mide las cosas recién compradas).

Muchacho: ¡Vanka! ¡Déjate de esas pamplinas! ¿Por qué te dio por
vestirte de espantapájaros?
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Prisipkin: ¡Maldito lo que le importa, apreciado camarada! ¿Para
qué he luchado? Luché por una vida mejor. Y he aquí que de pronto la
tengo entre las manos: una mujer, una casa y un verdadero
refinamiento en los modales. En cuanto a mi deber, siempre sabré
cumplir con él en caso de necesidad. Aquel que conquistó tiene
derecho a descansar junto a un quieto arroyuelo. ¡Ea! Aún puede ser
que yo eleve a toda mi clase con mi sentido del confort ¡Ea!

Cerrajero: ¡Guerrero! ¡Subórov! ¡Bien dicho!
Subí y bajé

siempre en lo mismo,
hice un puente al socialismo:
sin terminar,

fatigado
me eché a dormir a un costado.
La hierba creció en el puente,
por él pasan ovejitas.
Y deseamos,

simplemente,
descansar en la orillita...

Es así, ¿no es cierto?
Prisipkin: ¡También tú tenías que meterte! Déjame en paz con tus

versitos de propaganda... ¡Ahora verás! (Se sienta al borde de la cama
y canturrea, acompañándose con la guitarra).

En la calle Lunacharski,
recuerdo la vieja casa...
con sus amplias escaleras
y su elegante ventana.

Un disparo. Se lanzan hacia la puerta.

Muchacho (desde la puerta): ¡Zoia Berióskina se pegó un tiro!
(Todos corren a la puerta).

Otro mozo: ¡Ah, cómo la van a cubrir de insultos en la célula!
Más rápido...
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Más rápido...
Voces:

Primeros auxilios...
Primeros auxilios...

Un voz: ¡Pronto! ¡Más pronto! ¿Cómo? ¡Fue de un tiro! Tiene el
pecho perforado de parte a parte. Pasaje de las abras, dieciséis.
(Prisipkin, al quedar solo, recoge apresuradamente sus cosas).

Cerrajero: ¡Por tu culpa, basura peluda, se mató esa buena señora!
¡Fuera! (Aferra a Prisipkin por la chaqueta y lo arrastra hasta la puerta.
Detrás de él arroja sus cosas). Encargado de la limpieza (viene
corriendo con el médico, sostiene y levanta de Prisipkin, y le alcanza el
sombrero, que se le había volado): ¡Con cuánto ruido, muchacho, te
alejas de tu clase!

Prisipkin (volviéndose hacía el fondo, aúlla): ¡Cochero, calle de
Lunacharski, diecisiete! ¡Con equipaje!
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Cuadro III

Gran salón de la peluquería. Espejos a los costados. Delante de los
espejos, profusión de flores de papel. Mesillas de barbero cargadas de

botellas. Delante, a la izquierda, piano de cola con las fauces abiertas; a
la derecha, una estufa cuyos tubos se extienden por toda la habitación.

En tal centro, la redonda mesa nupcial, alrededor de la cual están
sentados: Pierre Scripkin, Elzevira Renaissance, cuatro testigos (dos

hombres y dos mujeres), mamita y papito Renaissance, el padrino de la
boda e igualmente la madrina. Oleg Baián lleva la voz cantante en el

centro de la mesa, de espaldas al público.

Elzevira: ¿Empezamos, Scripito?
Scripkin: A esperar.
Elzevira: ¿Scripito, empezamos?
Scripkin: A esperar. Yo deseo casarme de una manera bien

organizada y en presencia de huéspedes honorables, sobre todo en
presencia de la persona del secretario del comité de fábrica, el
respetado camarada Lasálchenko. ¡Ea!

Invitado (llega a la carrera): Respetables recién casados, les ruego
que perdonen mi tardanza, pero estoy autorizado para expresarles los
mejores augurios nupciales del respetado conductor, camarada
Lasálchenko. Mañana, dijo, aunque sea a la iglesia, pero hoy, dice, no
puedo acompañarlos. Hoy, dice, es día de reunión del partido y, quieras
o no quieras, es preciso concurrir a la célula. Pasemos, por así decirlo,
a la orden del día.

Prisipkin: Declaro abierta la boda.
Rosalía Pávlovna: Camaradas y mosiús, sírvanse, por favor.

¿Dónde van a encontrar ahora unos lechones como éstos? Compré esta
pata hace años, para el caso de una guerra, o con Grecia o con Polonia.
Pero... la guerra todavía no llega y el jamón se está echando a perder.
Coman, señores.
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Todos (alzando vasos y copas): ¡Amargo! ¡Amargo!... (Elzevira y
Pierre se besan). ¡Amargo! ¡Amargoooo! (Elzevira se echa al cuello de
Pierre. Éste la besa solemnemente y sin perder la noción de su dignidad
de clase).

Padrino contador: ¡Beethoven!... ¡Shakespeare!... Os pedimos que
pintéis algo semejante. No en vano festejamos día a día vuestro
aniversario. (Arrastran el piano de cola).

Voces: ¡Debajo del ala! ¡Tómenlo por debajo del ala! ¡Dientes,
cuántos dientes! ¡Como para darles un puñetazo!

Prisipkin: ¡No pisoteen las patitas de mi coludo!
Baián (se pone en pie, vacilando, y vuelca su copa): Me siento

feliz, feliz al contemplar, en un período dado de tiempo lleno de
luchas, la elegante culminación del camino del camarada Scripkin.
Verdad que perdió en ese camino una única tarjeta personal del
partido, pero, en cambio, adquirió muchísimas cédulas del empréstito
público. Nos fue dado armonizar y conjugar en él contradicciones de
clase y de otro tipo, en lo cual es imposible que una mirada marxista
bien pertrechada no vea, por así decirlo, como en una gota de agua, la
dicha futura de la humanidad, lo que la gente vulgar conoce con el
nombre de socialismo.

Todos: ¡Con qué pasos capitales avanzarnos por el camino de
nuestra estructuración familiar! ¿Acaso, cuando luchábamos por
ustedes en el Perecop, y muchos de nosotros hasta murieron, acaso
podíamos adivinar que estas rosas iban a florecer y a perfumarnos en
un período dado de tiempo? ¿Acaso, cuando gemíamos bajo el yugo de
la autocracia, acaso nuestros grandes maestros Marx y Engels podían
soñar como adivinación, o también adivinar como sueños, que íbamos
a unir con los vínculos de Himeneo al trabajo ignorado, pero grande,
con el capital, de capa caída pero encantador?

Todos: ¡Amargo! ¡Amargo!...
Baián: ¡Respetados ciudadanos! La belleza... ¡es el motor del

progreso! ¿Qué sería yo en calidad de modesto laborante? Una cuba...
¡y nada más! Y, ¿qué podría hacer en calidad de cuba? ¡Mugir! ¡Y
nada más! En cambio, en mi calidad de Baián... ¡lo que se me antoje!
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Por ejemplo:
Oleg Baián
bebe cuanto le dan.

Y así soy ahora Oleg Baián y, como miembro de la sociedad con
igualdad de derechos, aprovecho todas las delicias de la cultura y
puedo expresarme, es decir no... expresarme es lo que no puedo, pero
puedo decir, imitando a los griegos de antaño: "Elzevira Scripkina,
pásenos la sardina". Y a mí puede responderme todo el país, como
estilan ciertos trovadores:

Para mojar tu garganta,
con elegante ademán,
medio arenque y una copa
ofrecemos a Baián.

Todos: ¡Bravo! ¡Hurra! ¡Amargo!
Baián: La belleza... es la madre...
Uno de los testigos (sombrío y dando un respingo): ¡Madre! ¿Quién

dijo "madre"? Ruego que no se sirvan de tales expresiones delante de
recién casados. (Lo apartan de un empujón).

Todos: ¡Beethoven! ¡Camarinskaia! (Arrastran a Baián hasta el
piano).

Baián:
Vino hasta el Civil el tranvía,
en él iba el rojo cortejo...

Todos (haciéndole coro):
¡El novio en ropas de trabajo,
en su blusa el carnet sindical!

Contador: ¡Comprendí! ¡Comprendí todo! Esto quiere decir:
Salud, Oleg Baiancito,
rizado carnerito. .
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Peluquero (se desliza con un tenedor hacia la madrina): No, señora,
verdaderos rizos ahora, después de la revolución, no se encuentran. El
chignon gauffré se hace así... Se toman las tenacillas (hace girar el
tenedor), se calientan a fuego lento, a l´étoile (mete el tenedor en la
llama de la estufa), y se levanta en la coronilla semejante soufflé de
pelo.

Madrina: ¡Usted ha infligido un insulto a mi dignidad de madre y
de doncella!... Baje esas manos... ¡Hijo de perra!

Testigo: ¿Quién dijo "hijo de perra"? Ruego no servirse de tales
expresiones delante de recién casados. (El contador los separa y,
canturreando, hace girar la manivela de la máquina registradora. Luego
da vueltas con ella como un organillo).

Elzevira (a Baián): ¡Ay! ¡Toque algo, ay! El vals "Tristeza de
Macárov por Vera Jólodna". Ay, es algo tan charmant, ni más ni menos
petite hístoire.

Testigo (armándose con una guitarra): ¿Quién dijo "pissoir"? Por
favor, delante de recién casados... (Baián los separa y se lanza sobre las
teclas).

Testigo (lanzando miradas torvas, de amenaza): ¿Qué es esto, tocas
nada más que en las teclas negras? ¿Es decir, para el proletariado en la
mitad, en cambio para la burguesía en todas?

Baián: ¿Cómo se le ocurre, ciudadano? Yo procuro tocar sobre todo
en las teclas blancas.

Testigo: Es decir, estamos en las mismas, como si la tecla blanca
fuera la mejor. ¡Toca en todas!

Baián. ¡Si lo hago en todas!
Testigo: ¿Es decir que estás con los blancos, oportunista?
Baián: Camarada... Así es, porque estoy tocando en do mayor.
Testigo: ¿Quién dijo "domador"? Delante de recién casados... ¡Ea!

(Le descarga un golpe con la guitarra en la nuca. El peluquero enreda
en el tenedor los cabellos de la madrina. Prisipkin se interpone entre el
contador y su mujer).
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Prisipkin: ¿Cómo se atreve a tocar el pecho de mi mujer con un
arenque? ¡Esto no es un cantero, sino su pecho, y esto no son
crisantemos, sino un arenque!

Contador: Y usted... ¿Nos agasajó con salmón? ¿Nos agasajó? ¿Sí?
Y se atreve a gritar... ¿Sí? (En medio de la reyerta, lanzan a la novia,
envuelta en sus gasas, contra la estufa; la estufa se vuelca, llamas,
humo).

Gritos: ¡Ardemos! ¿Quién dijo "ardemos"?... ¡Fuego! El salmón...
Partió del Civil el tranvía...
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Cuadro IV

En lo más negro de la noche, el casco de un bombero refleja una llama
no lejana. El jefe solo: entran y salen bomberos con sus informaciones.

Bombero 1º: ¡Imposible dominarlo, camarada jefe! Durante dos
horas nadie dijo ni pío... ¡Borrachos de porquería! Arde como un
polvorín. (Sale).

Jefe: Como para no arder. No es más que tela de araña y alcohol.
Bombero 2º: Ya se apaga, el agua se congela en el aire. A fuerza de

agua, dejamos el sótano más liso que una pista de patinaje. (Sale).
Jefe: ¿Hallaron los cuerpos?
Bombero 3º: Cargaron uno, con el cráneo hecho trizas Seguramente

le cayó encima una viga. Derecho a la morgue. (Sale).
Bombero 4º: Cargaron... un cuerpo chamuscado, de sexo

desconocido, con un tenedor en la cabeza.
Bombero 1º: Bajo la estufa salió a luz lo que fue una mujer, con

una coronita de alambre en el occipucio.
Bombero 3º: Se descubrió un desconocido, con aspecto de

preguerra, y con una caja registradora entre las manos... es evidente, en
vida fue un bandido.

Bombero 2º: Entre los vivos, absolutamente ninguno... Entre los
cadáveres se nota la falta de uno solo, de manera que, a juzgar por la
ausencia, sospecho... que ardió hasta la última partícula.

Bombero 1º: Pero, ¡qué iluminación! Como si fuera un teatro, sólo
que todos los actores ardieron.

Bombero 3º:
De la boda los llevó un carruaje.
un carruaje con una cruz roja...

Un corneta reúne a los bomberos. Forman filas. Atraviesan la
escena dando sus voces.

Bomberos:
Ciudadanos, camaradas,
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el vodka es veneno:
¡Los borrachos

a la república
prenderán fuego!

¡Viviendo con estufas
y viviendo con primus,

Quemaréis vuestras casas
y os quemaréis las manos!

¡Un sueño casual
es causa de incendios:

A Nadson y Yarov
no leáis

hasta el sueño!
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Cuadro V

Enorme sala de sesiones, que se eleva en anfiteatro hasta el techo. En
lugar de las cabezas de las gentes... altoparlantes, y junto a ellos

algunas manos de acero, como las que sobresalen de los automóviles.
Encima de cada altoparlante hay lámparas eléctricas de colores y,

debajo del mismo techo, unas pantallas. En el centro, una tribuna con
micrófono. A los costados de la tribuna, distribuidores y reguladores de

los votos y de la luz. Dos mecánicos -uno viejo y otro joven- están
atareados en el auditorio en sombras.

El viejo (con un plumero, quitando el polvo de los altoparlantes):
Hoy la votación es importante. Tiene que aceitar y probar el aparato
votador de las regiones agrícolas. La última vez se produjo una
interrupción. Había un chirrido en los votos.

El joven: ¿Agrícolas? ¡Espléndido! Aceitaré las líneas centrales.
Frotaré con una gamuza la garganta de los aparatos de Esmolensko. La
semana pasada se volvieron a poner roncos. Hace falta atornillar las
manos de los cuadros gobernantes de las capitales, deben de tener
alguna desviación: la derecha se engancha hacia la izquierda.

El viejo: Listas las fábricas de los Urales. Conectemos las
metalúrgicas de Kursk; allí instalaron el nuevo aparato de sesenta y dos
mil votos del segundo grupo de la planta eléctrica de Zaporosh. Con
ellos no hay que preocuparse, el trabajo es fácil.

El joven: Pero tú. ¿te acuerdas todavía de cómo era antes?
¡Gracioso, tenía que ser!

El viejo: Una vez mi mamá me llevó en brazos a una sesión. Gente
habría muy poca... unos mil apeñuscados, sentados como parásitos y
escuchando. La cuestión era algo importante y altisonante, y se
resolvió por un voto. Mi madre estaba en contra, pero no pudo votar
porque me tenía a mí en brazos.

El joven: ¡Vaya, qué razón! ¡Eran unos aficionados!
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El viejo: Antes, ni siquiera hubiera servido un aparato semejante.
Podía ocurrir que el individuo de primera fila tuviera que alzar la mano
para que le prestaran atención, y que la alzara hasta tocar la nariz del
presidente, o que levantara las dos metiéndoselas en las fosas nasales,
lamentando solamente no ser la antigua diosa Isis, para poder votar con
veinte manos. Pero muchos se cuidaban de no hacerlo. De uno
contaban que se estuvo en el retrete durante una discusión muy
importante... por temor a tener que votar. Sentado y meditabundo, es
decir, para salvar el puesto y el pellejo.

El joven: ¿Lo consiguió?
El viejo: ¡Lo consiguió!... Sólo que lo nombraron en otra

especialidad. Viendo su amor por los retretes, lo designaron encargado
principal de las toallas y el jabón. ¿Listo?

El joven: ¡Listo! (Corren a los tableros y cables reguladores de
abajo. Un hombre de anteojos y barbita, abriendo la puerta de un golpe,
entra con paso firme, sube al estrado, de espaldas al público, y levanta
las manos).

Orador: ¡Conecten al mismo tiempo todas las regiones de la
Federación!

Viejo y joven: ¡Ya está! (Se encienden a un tiempo todas las
lamparillas rojas, verdes y azules del auditorio).

Orador: ¡Hola! ¡Hola! "Habla el presidente del Instituto de
Resurrecciones Humanas. La cuestión ya se ha comunicado por
telegrama, es cosa juzgada, simple y clara. En la intersección de la
calle sesenta y dos con la avenida diecisiete de la ex ciudad de
Tambov, una cuadrilla de obreros que cavaba cimientos descubrió, a
una profundidad de siete metros, un sótano cegado por la tierra y lleno
de agua congelada. A través del hielo del fenómeno se transparenta una
figura humana petrificada. El Instituto Juzga posible la resurrección del
individuo, congelado hace Cincuenta años.

"Hagamos armonizar la disparidad de opiniones.
"El Instituto considera que la vida de todo obrero debe ser utilizada

hasta el último segundo.
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"La transparencia del hielo permitió comprobar, en las manos del
individuo, la existencia de callos, que hace medio siglo eran indicio del
trabajador. Recordemos que, después de las guerras ocurridas en el
mundo, las guerras civiles que desembocaron en la Federación
Mundial, y por decreto del siete de noviembre de mil novecientos
sesenta y cinco, la vida de todo ser humano es inviolable. Pongo en
vuestro conocimiento la objeción del laboratorio de Epidemiología,
que teme las consecuencias de la difusión de bacterias que pululaban
en los ex habitantes de la ex Rusia. Con plena conciencia de mi
responsabilidad, vengo a zanjar esta cuestión. Camaradas, recordad, re-
cordad y recordad una vez más:

"¡Nosotros votamos por una vida humana!"

Se apagan las lámparas, un timbre penetrante, y en una pantalla se
enciende la resolución, que repite el orador.

"En nombre de la investigación de los hábitos de trabajo de la
humanidad obrera, en nombre de un estudio práctico y comparado de
las costumbres, exigimos la resurrección." (Voces de la mitad de los
altoparlantes: "¡Es justo, que se adopte!"; parte de los votos: "¡Abajo!".
Las voces callan súbitamente. Se apaga la luz de la pantalla. Segundo
timbre: se ilumina una segunda resolución. El orador repite).
"Resolución de los dispensarios de vigilancia sanitarias de las
empresas metalúrgicas y químicas de la cuenca del Don. Para evitar el
peligro de que se difundan las bacterias de la adulonería y la jactancia,
características del año veintinueve, exigimos que se deje al exponente
en estado de congelación. (Voces de los altoparlantes: "¡Abajo!".
Algunos gritos aislados: "¡Correcto!") . ¿Existe alguna otra resolución
o agregado? (Se ilumina la tercera pantalla, el orador repite). "Las
zonas agrícolas de Siberia piden que su resurrección se haga en otoño,
al terminar los trabajos del campo, para facilitar la presencia de
grandes masas de curiosos". (Mayoría aplastante de voces y altoparlan-
tes: "¡Abajo!" "¡Rechazada!". (Las lámparas vuelven a encenderse).
Pongo a votación: ¡a quien esté en favor de la primera resolución, le
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ruego que levante las manos! (Se levanta una mayoría aplastante de las
manos de acero). ¡Bájenlas! ¿Quién está por la enmienda siberiana?
(Se alzan dos o tres manos solamente). La Asamblea Federal resuelve:
"¡Re-su-ci-tar-lo!". (Rugido de todos los altoparlantes: "¡Hurra!". Las
voces callan). ¡Se levanta la sesión! (Dos puertas se abren de golpe e
irrumpe el tropel de reporteros. El orador se abre paso, gritando con
alegría hacía todos lados). ¡Resucitarlo! ¡Resucitarlo! ¡Resucitarlo!
(Los reporteros sacan micrófonos de los bolsillos y chillan sin dejar de
caminar por la escena).

Reportero 1º: ¡Hola! ¡Hola! Onda de cuatrocientos setenta y dos
metros y medio... "Noticias de Chukotka"... ¡Resucita!

Reportero 2º: ¡Hola! ¡Hola! Onda de trescientos setenta y seis
metros... "Verdad vespertina de Viebesk"... ¡Resucita!

Reportero 3º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de doscientos once
metros... "Verdad komsomol de Varsovia"... ¡Resucita!

Reportero 4º: "Lunes literario de Armavirsk"... ¡Hola! ¡Hola!
Reportero 5º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de cuarenta y cuatro

metros. ."Noticias del Soviet de Chicago"... ¡Resucita!
Reportero 6º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de ciento quince metros...

"Gaceta Roja de Roma"... ¡Resucita!
Reportero 7º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de setenta y ocho

metros... "Miseria de Shanghai... ¡Resucita!
Reportero 8º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de doscientos veinte

metros... "Braceros de Madrid"... ¡Resucita!
Reportero 9º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de once metros... "Pionero

de Cabul"... ¡Resucita! (Irrumpen los vendedores de diarios con los
ejemplares ya impresos).

Vendedor 1º:
¿Se deshiela

o no la cosa?
Editoriales

en verso y en prosa
Vendedor 2º:
Encuesta mundial sobre un tema importantísimo:
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¿Habrá epidemia o no de servilismo?
Vendedor 3º:
¡Artículos sobre viejas

guitarras y serenatas,
y otros medios

para estupidizar
a las masas!

Vendedor 4º:
¡Últimas novedades! ¡Interviú! ¡Interviú!
Vendedor 5º:
Mensajero científico,

¡por favor, no asustarse!
Vendedor 6º: ¡Último boletín!
Vendedor 7º:
Enfoque teórico

de un viejo chascarillo:
¿Puede ser

que a un elefante
mate un cigarrillo?

Vendedor 8º:
Triste hasta las lágrimas,

ridículo hasta el cólico
¡Explicación

de la palabra: "alcohólico"!
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Cuadro VI

Puerta de cristal opaco, de dos hojas; a través de las paredes se
traslucen las partes metálicas del instrumental médico. Ante la pared
un viejo Profesor con su madura Asistente, que todavía conserva los

rasgos característicos de Zoia Berióskina. Ambos en uniforme blanco
de hospital.

Zoia Berióskina: ¡Camarada! Camarada Profesor, le ruego que no
lleve a cabo este experimento. Camarada Profesor, otra vez volveremos
a la bulla...

Profesor: Camarada Berióskina, usted empezó a vivir de los
recuerdos, y ahora se sirve de una lengua ininteligible. Veamos el
grueso diccionario de palabras caídas en desuso. ¿Qué es eso de
"bulla"? (Busca en el diccionario). Bulla... bulla... bulla... Burocracia,
buñuelos, biblia, bohemia. Bulgakov... Bulla -género de actividad de
los individuos que perturban todo género de actividad...

Zoia: Pues esta "actividad" suya por poco me costó la vida hace
cincuenta años. Hasta llegué a una... tentativa de autoeliminarme.

Profesor: ¿Autoeliminarse? ¿Qué significa "autoeliminación"?
(Busca en el diccionario). Autocontribución, autopropaganda,
autocracia, autorreducción... Lo encontré: suicidio. (Con asombro).
¿Usted se pegó un tiro? ¿Una sentencia? ¿Un juicio? ¿Tribunal
revolucionario?

Zoia: No... por mí misma.
Profesor: ¿Usted misma? ¿Por un descuido?
Zoia: No... por amor.
Profesor: Absurdo... Por amor hay que construir puentes y tener

hijos... Pero matarse... ¡Vaya, vaya!
Zoia: Dispénseme ahora, le aseguro que no puedo.
Profesor: Ya salió aquello... Como dijo usted... Bulla. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!

Bulla. La sociedad le brinda la oportunidad de manifestar todos sus
sentimientos, para facilitar al máximo la descongelación de este sujeto
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afectado por cincuenta anabióticos. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Su presencia aquí es
muy, muy importante. Me alegro de que la hallaran y de que viniera.
Él... ¡ése es él! Y usted... ¡era ella! Dígame por favor, ¿tenía suaves las
pestañas? Lo digo en caso de deterioro por rápida descongelación.

Zoia: Camarada Profesor, ¿cómo puedo recordar unas pestañas de
cincuenta años atrás... ?

Profesor: ¿Cómo? ¿Cincuenta años atrás? ¡Eso fue ayer!... ¿Cómo
puedo recordar yo el color de los pelos de la cola de un mastodonte,
que vivió medio millón de años atrás? ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!... Y no recuerda
usted... cuando respiraba en la agitación de los debates, ¿no le vibraban
con fuerza las aletas de la nariz?

Zoia: Camarada Profesor, ¿cómo puedo recordarlo? Ya a los treinta
años nadie se agita en casos semejantes.

Profesor: ¡Bien! ¡Bien! ¡Bien! Pero, ¿no está informada acerca del
volumen de hígado y estómago, en caso de eliminación del posible
contenido de alcohol y de vodka, que podrían inflamarse con un voltaje
inevitablemente alto?

Zoia: ¿De dónde quiere que lo recuerde, camarada Profesor?
Recuerdo, sí, que debía tener estómago...

Profesor: ¡Ay, usted no se acuerda de nada, camarada Berióskina!
Dígame, por lo menos, ¿era él de carácter impulsivo?

Zoia: No lo sé... Es posible, pero... al menos conmigo, no.
Profesor: ¡Bien! ¡Bien! ¡Bien! lo que temo es que lo des-

congelemos a él, y entretanto usted se nos muera de frío. ¡Sí! ¡Sí!
¡Sí!... Ahora, manos a la obra. (Aprieta un botón, y la pared de cristal
se abre silenciosamente. En el centro, sobre la mesa de operaciones,
reluciente caja de zinc de medidas humanas. La cala tiene gritos, y
debajo de cada uno han puesto un balde. A la caja también van a parar
cables eléctricos. Cilindros de oxígeno. Alrededor de la caja ocupan su
lugar seis médicos, blancos y silenciosos. Delante de la caja, en el
mismo proscenio, seis lavabos y junto a ellos, colgando de un alambre
invisible, como si estuvieran en el aire, seis toallas. El Profesor habla
mientras va de un médico a otro. Al primero). Conecte la corriente
cuando yo dé la señal. (Al segundo). Eleve la temperatura hasta los
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36,4º quince segundos para cada decena. (Al tercero). Que estén listas
las almohadillas de oxígeno. (Al cuarto). Desagótelo paulatinamente,
para reemplazar el hielo por la presión del aire. (Al quinto). La tapa
debe abrirse de un solo golpe. (Al sexto). Observe en el espejo las
etapas de reviviscencia. (Los médicos inclinan la cabeza como señal de
que están preparados, y se dirigen luego a sus puestos). Comencemos.
(Conectan la corriente, y observan con atención la temperatura. El agua
empieza a gotear. Uno de los médicos se sume en la contemplación de
un espejito suspendido de la pared de la derecha).

Médico 6º: ¡Reaparece la coloración natural! (Un silencio).
¡Liberado el hielo! (Un silencio). ¡Su pecho palpita! (Un silencio.
Aterrado). Profesor, preste atención a ese impulso antinatural...

Profesor (se acerca y observa con calma): Movimientos normales,
se está rascando... por lo visto, resucitan los parásitos presentes en tales
individuos.

Médico 6º: Profesor, algo inexplicable; en su movimiento, el brazo
izquierdo se aparta del cuerpo...

Profesor (echando una ojeada): Formaba un solo cuerpo con la
música, era lo que se llamaba un "alma sensible". En la antigüedad
vivieron Stradivarius y Utkin. Stradivarius hacía violines, pero esto lo
hizo Utkin, y se llamaba guitarra. (El Profesor observa el termómetro y
el aparato registra la presión sanguínea).

Médico 1º: 36.1.
Médico 2º: 68 pulsaciones.
Médico 3º: Respiración normalizada.
Profesor: ¡A sus puestos! (Los médicos se apartan de la caja. De

pronto, la tapa cae a un costado y de la caja se levanta, desgreñado y
sorprendido. Prisipkin; mira hacia todos lados y se abraza a su
guitarra).

Prisipkin: ¡Ya dormí bastante! ¡Perdón, camarada, sin duda caí
borracho como una cuba! ¿Qué división de la policía es ésta?

Profesor: ¡No, ésta es una división muy distinta! Es la división...
que dividió su epidermis del hielo, y aquí lo descongelamos...
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Prisipkin: ¿A quién? ¡A su abuela la habrán descongelado! Todavía
está por verse quién estaba borracho, si ustedes o yo. Ustedes, como
especialistas, siempre andan alrededor del alcohol. Yo, en cambio,
como persona, estoy siempre dispuesto a probar mi identidad. Llevo
conmigo mis documentos. (Da un respingo, y empieza a darse vuelta
los bolsillos). Tengo encima 17 rubios con 60 copeks. ¿Al S.R.I.? Le
pagué. ¿Al Osoaviajín? Contribuí. "Abajo el analfabetismo?" Miren,
por favor. Esto, ¿qué es? ¡El certificado del Registro Civil! (Con Un
silbido). ¡Claro, si me casé ayer! "¿Dónde estará ahora, quién te besará
la punta de los dedos?" ¡Linda paliza me darán en casa! Aquí está el
recibo de los testigos de la boda. Y también la tarjeta sindical. (Su vista
se detiene por casualidad en el calendario, se frota los ojos y mira a su
alrededor espantado). ¡12 de mayo de 1979! ¡Cuánto tiempo sin pagar
en el sindicato! ¡Cincuenta años! ¡informes, van a pedir informes!
¡Sección Regional! ¡Comité Central! ¡Dios mío! ¡Mi mujer! ¡Déjenme
ir! (Da un apretón de manos a cada uno de los circunstantes, y se lanza
a la puerta. Detrás de él, llena de inquietud, corre Zoia. Los doctores
rodean al Profesor).

Todos a coro: ¿Qué es eso que hizo con nuestras manos? Empujó y
sacudió, sacudió y empujó...

Profesor: Es una costumbre antihigiénica que existía en la
antigüedad. (Los seis médicos y el profesor, ensimismados, se lavan las
manos).

Prisipkin: (tropezando con Zoia): ¿Quiénes son ustedes realmente,
ciudadanos? ¿Quién soy yo? ¿Dónde estoy? ¿No es usted por
casualidad la mamita de Zoia Berióskina? (El bramar de una sirena
aturde la cabeza de Prisipkin). ¿Adónde fui a caer? ¿Dónde me dejaron
caer? ¿Qué es esto... ? ¿Moscú... ? ¿ París... ? ¿Nueva York... ?
¡Cochero! (Rugir de corneta de automóviles). ¡Ni hombres, ni caballos!
¡Autopistas, autopistas, autopistas! (Se apoya en la puerta para rascarse
la espalda; busca con los dedos abiertos, se vuelve y descubre en la
blanca pared una chinche, que se ha deslizado desde el cuello de su
chaqueta). ¡Chinche, chinchita, chinchilla! (Echa mano de su guitarra y
canta). No te alejes, ven conmigo... (Apresa la chinche entre los dedos;
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se le vuelve a escapar). Nos separamos, como en el mar las naves... ¡Se
me fue!... ¡Solo! Ninguno me contesta, de nuevo me hallo solo...
¡¡Solo!! Cochero, autopistas... ¡Calle de Lunacharski 17! ¡¡Sin
equipaje!! (Se lleva las manos a la cabeza y cae desvanecido en brazos
de Zoia, que corre hacia él desde la puerta).
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Cuadro VII

En mitad de la escena, el triángulo de una plaza. En él se yerguen tres
árboles artificiales. Primer árbol: en los rectángulos verdes, que son sus
hojas... grandes platos, y en los platos mandarinas. Segundo árbol: con
platos de papel, y en los platos manzanas. Tercero: verde, con piñas de

abeto... que son frascos abiertos de perfumes. A los costados, las
paredes de las casas, cubiertas de mosaicos. En los lados del triángulo,

largos bancos. Aparece un Reportero, seguido por dos parejas.

Reportero: ¡Camaradas, aquí aquí! ¡A la sombra! Les narraré por su
orden todos estos hechos oscuros y asombrosos. En primer lugar...
alcáncenme algunas mandarinas. Aquí tenemos un buen resultado de la
administración municipal, y hoy los árboles dan mandarinas, a pesar de
que ayer todas eran peras... , ni jugosas, ni gustosas, ni nutritivas...
(Una muchacha baja del árbol un plato con mandarinas; sentados, las
mondan y comen, inclinándose con curiosidad hacía el reportero).

Hombre 1: Vamos, rápido, camarada, cuéntenos todo en detalle y
ordenadamente.

Reportero: Pues bien... ¡qué gajitos más jugosos! ¿No gustan
servirse? Está bien, está bien, ahora les cuento. ¡Qué te parece, qué
impaciencia! En fin, a mí, como presidente del reportaje, nada me es
desconocido... Pues bien, ¿lo ven?, ¿lo ven?... (Con rápido paso entra
un individuo provisto de una caja de inyecciones y de termómetros).
Éste es el veterinario. La epidemia se difunde. Habiendo quedado solo,
este mamífero resucitado se puso en contacto con todos los animales
domésticos del rascacielos, y ahora todo los perros han enloquecido. Él
les enseñó a levantarse sobre las patas traseras. Los perros ni ladran ni
juegan; todo lo que saber hacer es... "servir". Los animales importunan
a todos los que están a la mesa, los lamen y adulan. Según dicen los
médicos, la gente mordida por semejantes animales adquiere todos los
síntomas primarios de un servilismo epidémico.

Los sentados: ¡Ohhh!



 www.elaleph.com
La chinche donde los libros son gratis

37

Reportero: ¡Miren, miren! (Entra un individuo con pasos vacilantes,
cargado de cestas con botellas de cerveza).

El que pasa (canturrea):
Antes del siglo veinte,
qué bien vivía la gente...
¡Bebían vodka, bebían cerveza,
con la nariz como cereza!

Reportero: ¡Observen, el individuo está acabado, enfermo! Éste es
uno de los ciento setenta y cinco obreros del segundo laboratorio de
medicina. Con la intención de aliviar una indisposición pasajera, los
médicos recetaron dar de beber al mamífero resucitado una mezcla
venenosa en grandes dosis y repugnante en pequeñas, la llamada
cerveza. Pronto les dio vueltas la cabeza, a causa de mortíferas ema-
naciones, y algunos hasta llegaron a probar por error esta mezcla
refrescante. Desde entonces ya han cambiado tres equipos de obreros.
Quinientos veinte obreros yacen en los hospitales, y la terrible
epidemia de peste piramidal hierve, echa espuma y les hace flaquear
las piernas.

Los sentados: ¡Ahhhh!
Hombre (soñador e inquieto): Yo me sacrificaría como mártir de la

ciencia... ¡que me inoculen a mí también esta misteriosa dolencia!
Reportero: ¡Predispuesto! ¡También él está predispuesto! Silencio...

No alarmen a esta joven lunática... (Entra una muchacha; las piernas se
le traban en un paso de “fox-trot" y "charleston"; masculla versos,
leídos de un libro que sostiene con dos dedos de su mano extendida.
Entre dos dedos de la otra mano lleva una rosa imaginaria, que se lleva
a la nariz para aspirar su perfume). Desdichada, ésta vive en la
habitación contigua a la del enfurecido mamífero, y hete aquí que, de
noche, mientras la ciudad duerme, a través del tabique comenzaron a
llegarle rasgueos de guitarras, y luego prolongados suspiros y sollozos
que partían el alma, en medio de un canturreo, ¿cómo es que lo
llamaban entre ellos... ? "Serenatas", ¿qué les parece? La cosa fue en
aumento y de mal en peor, y la pobre muchacha empezó a perder la
cabeza. Los afligidos padres llamaron a los médicos en consulta.
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Dijeron los profesores que eran accesos de "enamoramiento" agudo...
Así se llamaba una antigua enfermedad, que sobreviene cuando la
energía sexual humana, sensatamente distribuida a lo largo de toda la
vida, se condensa de pronto en una semana, como proceso inflamatorio
galopante, que provoca las acciones más insensatas y disparatadas.

Muchacha sentada (tapándose los ojos con las manos): Será mejor
que no mire... Siento cómo se difunden por el aire estos horribles
microbios enamorados.

Reportero: Predispuesta, también ésta está predispuesta... la
epidemia nos inunda como un océano. (Treinta "girls" entran
bailando). ¡Miren este sesentapiés de treinta cabezas! ¡Y pensar...
(volviéndose al público) que este alzamiento de piernas era lo que
antes se llamaba arte! (Aparece una pareja bailando el fox-trot). La
epidemia llegó... llegó... ¿hasta dónde llegó? (Busca en su diccionario).
Hasta el a-po-geo, vean... con esto hemos llegado ya al cuadrúpedo
bisexual. (Entra a la carrera el Director del Jardín Zoológico, con un
cofrecillo de vidrio en las manos. Detrás del Director una
muchedumbre, provista de catalejos, máquinas fotográficas y escaleras
de incendio).

Director (dirigiéndose a todos): ¿La vieron? ¿La vieron? ¿Dónde
está? ¡Ay, ustedes no vieron nada! Una patrulla de cazadores informó
que la vieron aquí hará un cuarto de hora: se mudó al cuarto piso.
Calculando la velocidad medía en un metro y medio por hora, no pudo
ir muy lejos. ¡Camaradas, sin perder tiempo, examinen las paredes!
(Los exploradores extienden sus catalejos, se encaraman a los bancos y
observan colocando las manos como visera. El Director distribuye los
grupos, organiza las búsquedas).

Voces: ¡Como para poder encontrarla!... Habría que colocar, en
cada una de las ventanas, un individuo desnudo sobre un colchón... Se
sabe que la atrae el ser humano.

¡¡No chillen, que la espantan!!
Si llego a encontrarla, me la guardo para mí...
No te animarás, es posesión de la comunidad...
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Voz extasiada: ¡La encontré! ¡Allí está ¡Se arrastra por la pared!...
(Los binóculos y catalejos enfocan un solo punto. Un silencio, sólo
interrumpido por el chirrido de los aparatos fotográficos y
cinematográficos).

Profesor (con un cuchicheo sofocado): Sí... ¡es ella! Tiendan las
trampas y monten guardia. ¡Bomberos, aquí! (Rodean el lugar
guardianes con redes. Los bomberos extienden su escalera, y muchos
trepan en fila india).

Director (deja caer el catalejo, con voz quejumbrosa): Huyó... Pasó
a la pared contigua... ¡SOS! ¡Si se cae... se va a matar! ¡Audaces,
voluntarios, héroes! ¡Aquí! (Estiran la escalera debajo de la segunda
pared, y trepan. Los espectadores quedan pasmados).

Voz extasiada desde lo alto: ¡La atrapé! ¡¡Hurra!!
Director: ¡Pronto! ¡Con más cuidado! No la dejen caer, no vayan a

quebrar las patitas del animal. (Por la escalera, pasan de mano en mano
a la bestezuela, que termina por ir a parar a las manos del Director. El
Director esconde al animal en el cofrecillo y lo alza por encima de su
cabeza). ¡Gracias a vosotros, oscuros colaboradores de la ciencia! Éste
es un gran don para nuestro zoológico, su verdadera chef-d'oeuvre...
Atrapamos un rarísimo ejemplar de un insecto desaparecido, y que fue
el más popular a comienzos de este siglo. Nuestra ciudad puede
sentirse orgullosa... a ella afluirán ahora estudiosos y turistas. Aquí, en
mis manos, tengo la única "chinchis normalis" que hoy esté viva.
Apartaos, ciudadanos: ¡el animal se aletarga, el animal cruzó las
patitas, el animal quiere descansar! Os invito a todos a la magna
inauguración en el Jardín Zoológico. ¡El acto más importante e
inquietante, el de la captura, está cumplido!
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Cuadro VIII

Paredes lisas, opalescentes, semitransparentes de una habitación.
Desde lo alto de la cornisa se proyecta un rayo de luz celeste. A la

izquierda, un ventanal, y, frente a él, una mesa de dibujo. Una radio,
una pantalla, tres o cuatro libros. A la derecha, una cama de las em-
potrados en la pared; en ella, bajo una manta limpísima, el sucísimo
Prisipkin. Ventiladores. Alrededor de Prisipkin, un rincón lleno de

suciedades. Sobre la mesa, colillas y botellas volcadas. Una lámpara
cubierta con un trozo de papel rosado. Prisipkin gime lastimeramente.

Un médico mide con pasos nerviosos la habitación.

Profesor (entrando): ¿Cómo se siente el enfermo?
Médico: El enfermo... No lo sé, ¡pero yo no podría sentirme peor!

¡Si usted no establece un relevo cada media hora... terminará por
contagiarnos a todos. ¡Cada vez que respira, siendo que se me aflojan
las piernas! Ya eché a andar siete ventiladores, para dispersar el
aliento.

Prisipkin: ¡Oh-oh-oh! (El Profesor se lanza hacia Prisipkin).
¡Profesor, oh, profesor! (El Profesor adelanta la nariz, y retrocede
luego tambaleándose, presa de vértigo, echándose aire con las manos).
Sáquenme esta borrachera... (El Profesor vierte un poco de cerveza en
el fondo del vaso, y se lo da. Prisipkin se incorpora sobre los codos.
Con aire de reproche). ¡Me resucitaron... y ahora se burlan! ¿Qué es
eso para mí? ¡Como dar limosna a un elefante!...

Profesor: La sociedad confía en poder desarrollarte hasta cierto
grado de dignidad humana.

Prisipkin: ¡Váyanse al diablo ustedes y su sociedad! Yo no les pedí
que me resucitaran. ¡Vuelvan a congelarme otra vez! ¡Pronto!

Profesor: No comprendo, ¿a qué te refieres? Nuestra vida pertenece
a la colectividad, y ni yo ni nadie puede hacer que esa vida...

Prisipkin: ¿Qué vida en ésta, si ni siquiera se puede colgar en la
pared la foto de la chica que uno quiere? En ese maldito cristal se
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tuercen todos los clavos... Camarada Profesor, déjeme salir en paz de
mi borrachera.

Profesor (llenándole el vaso): Lo único que le pido es que no
respire para mi lado. (Aparece Zoia Berióskina con dos paquetes de
libros. Los médicos le dicen algo cuchicheando; luego salen).

Zoia (se sienta al lado de Prisipkin, desempaqueta los libros): No sé
si servirán éstos. De las cosas que hablaste no hay nada, y nadie supo
informarme. De las rosas únicamente se habla en los manuales de
jardinería, y los sueños sólo aparecen en medicina, en la parte de
psiquiatría. Aquí tienes dos libros que te recordarán aquellos tiempos.
Una traducción del inglés: Hoover...: "Cómo llegué a presidente".

Prisipkin (toma el libro y lo tira): No, esto no habla del corazón:
necesito uno que me extrasíe..

Zoia: Aquí tienes el otro... de un tal Mussolini: "Cartas desde el
destierro".

Prisipkin (lo toma y lo echa a un lado): No, esto no es para el alma.
Déjenme en paz con sus groseras propagandas. Lo que necesito es algo
que me haga cosquillas...

Zoia: Ni siquiera sé de qué estás hablando. Extasiar hacer
cosquillas... Hacer cosquillas... extasiar...

Prisipkin: ¿Qué es esto? ¿Para qué luchamos y derramamos nuestra
sangre si a mí, es decir, a un guía del proletariado, ni se me permite
que me saque el gusto y baile una nueva danza en nuestra sociedad?

Zoia: Ya le enseñé sus movimientos al director del instituto Central
de Cinética. Dice que vio algo semejante en viejas colecciones de
postales de París, pero ahora, dice, no queda nadie a quien preguntarle
al respecto. Vive todavía una pareja de ancianas... que lo recuerdan;
pero no pueden hacer una demostración por razones reumáticas.

Prisipkin: Entonces, ¿para qué demonios me empeñé en aprender
finos modales para la posteridad? Ya bastante trabajé antes de la
revolución.

Zoia: Mañana te llevaré a ver la danza de diez mil obreros y obreras
que bailarán en la plaza. Será un alegre ensayo del nuevo sistema de
trabajos agrícolas.
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Prisipkin: ¡Protesto, camaradas! Yo no me descongelé para que
ahora me secaran. (Echa a un lado la manta, se pone en pie de un
brinco, se apodera de una pila de libros y los desenvuelve; cuando está
a punto de hacer trizas el papel, se fija en lo que hay impreso en él y
corre para leerlo de una lámpara a otra). ¿Dónde? ¿Dónde encontraste
esto?...

Zoia: Los distribuían a todos por las calles... Puede ser que me lo
dieran en la biblioteca, junto con los libros.

Prisipkin: ¡Salvado! ¡Hurra! (Se lanza a la puerta, agitando el papel
como una bandera)

Zoia (al quedar sola): Llegué a vivir cincuenta años más, pero lo
mismo habría podido morir hace cincuenta años, para semejante
canalla...
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Cuadro IX

En el Jardín Zoológico. En el centro, sobre un pedestal, adornada con
cintas y banderas, una jaula. Detrás de la jaula, dos árboles, entre los

cuales se llegan a ver las jaulas de los elefantes y las jirafas. A la
izquierda de la jaula, una tribuna; a la derecha, un estrado para los

invitados de honor. En círculo, la banda de música. Los espectadores
se pasean en grupos. Los organizadores, con cordones, separan a los

paseantes, según su profesión y estatura.

Organizador: ¡Camaradas corresponsales extranjeros, aquí! ¡Más
cerca de la tribuna! ¡Apártense y dejen lugar a los brasileños! En este
mismo momento aterriza su aeronave en el aeródromo central. (Da
unos pasos, admirando el espectáculo). Camaradas negros, formad
alternativamente con los ingleses, en hermosos grupos de color: la
palidez anglosajona dará todavía mayor realce a vuestra tez olivácea...
Alumnos de las escuelas superiores, a la izquierda: se os han asignado
tres ancianas y tres viejecitos del sindicato de centenarios. Ellos
completarán las explicaciones de los profesores con sus relatos de
testigos oculares. (En ómnibus, entran ancianas y viejecitos).

Viejecito 1º: Como si fuera hoy, recuerdo...
Anciana 1º: No... ¡Yo recuerdo como si fuera hoy!
Anciana 2º: Ustedes recordarán como si fuera hoy, pero yo

recuerdo como si fuera antes.
Viejecito 2º: Pero yo recuerdo hoy como si fuera antes.
Anciana 3º: Pues yo recuerdo como antes todavía, como mucho,

mucho antes.
Viejecito 3º: Pero yo recuerdo, y como es ahora, y como era antes.
Organizador: ¡Silencio, testigos oculares, déjense de cecear!...

¡Apártense, camaradas! ¡Paso a la niñez! ¡Aquí, camaradas! ¡Rápido!
¡Más rápido!

Coro de niños (se adelantan en columna, mientras cantan):
¡Formidable,
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aprendemos
hasta la última jota!
Mas también

sabemos
pasear,

y se nota.
Las equis,

las y griegas,
nos ocupaban

antes.
¡Venimos

a ver las fieras,
y también

elefantes!
Aquí,

a mirar los tigres,
y el pueblo

aquí reunido,
en plena

zoología,
¡Venimos!

¡Venimos!
¡Venimos!

Organizador: los ciudadanos que deseen dar un gusto a los animales
expuestos, o bien servirse de ellos con fines de estudio, tengan a bien
adquirir las dosis adecuadas de productos exóticos y el instrumento
científico únicamente a los empleados oficiales del Zoológico. El
diletantismo y la hipérbole, según la dosis, pueden ser mortales.
Rogamos se sirvan únicamente de estos productos e instrumentos
distribuidos por el instituto médico central y los laboratorios
municipales de mecánica exacta. (Por el jardín y por la escena desfilan
los empleados del Jardín Zoológico).

Empleado 1º:
Estudiar a ojo
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las bacterias,
¡qué impertinencia!

¡Camaradas,
tomad

microscopios y lentes!
Empleado 2º:
Tener

nos aconseja
el doctor Tobolquín,

contra escupitajos,
licor fenólico.

Empleado 3º:
¡Dar pasto a las fieras 

se graba en la retina!
¡Traed buenas dosis

de alcohol y nicotina!
Empleado 4º:
Con alcohol, estas bestias

no temen al idiotismo.
inflamación de hígado,

tampoco un reumatismo.
Empleado 5º:
Punta de fuego,

en buenas dosis,
garantiza

ciento
por ciento
de esclerosis.

Empleado 6º:
Alzad

las orejas
con gran atención:

los audífonos
atajan
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toda mala expresión.
Organizador (despeje el acceso a la tribuna del Consejo municipal):

El camarada presidente y sus colaboradores inmediatos suspendieron
sus importantísimas tareas y, al son de la antigua marcha del Estado,
llegan a nuestra solemnidad. ¡Saludemos a tan caros camaradas!
(Todos aplauden; desfila un grupo con carteras bajo el brazo, que se
inclinan solemnemente y cantan).

Todos:
El tiempo burocrático
no nos hizo selváticos.
Para el trabajo... hay horas:
para reír...
¡una sola!
¡Salud, es la ciudad,
oh, bravos cazadores.
quien os habla... pues somos
sus padres
fundadores!

Presidente: (sube a la tribuna, agita una bandera: todos hacen
silencio): Camaradas: declaro abierta la ceremonia. Vivimos años
preñados de hondas agitaciones y experiencias de carácter interior. Los
acontecimientos exteriores son escasos. La humanidad, extenuada por
los acontecimientos, hasta diríamos que se solaza con esta paz relativa.
Ello no obstante, jamás renunciamos a un espectáculo que, en sus
contornos mágicos, esconde bajo su irisado plumaje un profundo
sentido científico. Casos dolorosos se han dado en nuestra ciudad, que
surgieron como resultado de que, imprudentemente, se permitiera en
ella la permanencia de dos parásitos, casos éstos que se eliminaron
gracias a todas mis fuerzas y a las fuerzas de la medicina mundial.
Tales casos, empero, surgidos al calor de un débil recuerdo de lo
pasado, subrayan el espanto de una época superada; ¡que ellos nos
recuerden la poderosa y esforzada lucha cultural de la humanidad
trabajadora! ¡Que las almas y los corazones de nuestra juventud se
forjen en el horror a tan siniestros ejemplos! En el momento de
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otorgarle el uso de la palabra, me es imposible no señalar con agrade-
cimiento la gloriosa acción de nuestro director, que supo adivinar el
sentido de estos misteriosos fenómenos y transformar cosas tan
perniciosas en divertido y alegre pasatiempo. ¡Hurra! (Todos gritan: -
¡Hurra!.-, la banda de música toca una fanfarria, mientras el Director
del Zoológico se encarama a la tribuna, saludando hacia todos lados).

Director: ¡Camaradas! Vuestra atención me alegra y me confunde
al mismo tiempo. Sin olvidar la parte que me tocó en suerte, no puedo,
sin embargo, dejar de expresar mi gratitud a los abnegados
colaboradores del sindicato de cazadores, que fueron los verdaderos
héroes de la cacería; agradezco, también, al respetable Profesor del
Instituto de Resurrecciones, vencedores en su lucha contra una muerte
congelante. A pesar de todo, no puedo dejar de señalar que el primer
error del respetable Profesor fue causa indirecta de las desgracias que
todos conocemos. Juzgando por los signos externos y miméticos
-callos, indumentaria y demás-, el respetable Profesor dedujo la
errónea conclusión de que el mamífero pertenecía a la especie "homo
sapiens", y dentro de su categoría más elevada... la clase obrera. No
atribuyo mi éxito, exclusivamente, a que he estudiado durante largo
tiempo a los animales y me he familiarizado con su psicología.
También la casualidad vino en mi ayuda. Una esperanza, nebulosa y
subconsciente, me dio ánimos: "Anda, escribe, divulga tu anuncio". Y
así lo hice: "Partiendo de los principios del Zoológico, busco cuerpo
humano vivo para servir de constante alimento, de habitación y
ambiente a un insecto recién adquirido, que se desea desarrollar dentro
de sus costumbres y condiciones normales".

Una voz entre la multitud: ¡Ay, qué espantoso!
Director: Comprendo que sea espantoso; yo mismo no creía en el

fondo en semejante absurdo, pero, de pronto... ¡el sujeto apareció! Su
apariencia exterior casi humana... En fin, casi como ustedes y como
yo...

Presidente del Consejo (haciendo sonar una campanilla):
¡Camarada Director, tengo que llamarlo al orden!
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Director: ¡Perdóneme, se lo ruego! la verdad es que, apoyándome
en el interrogatorio y en la zoología comparada, he llegado, por fin, a
la convicción de que tenemos que vérnoslas con un peligroso impostor
antropomorfo, y que es el más sorprendente de los parásitos: No voy a
entrar en detalles, puesto que ahora tendréis ante vuestros ojos la
revelación, dentro de esta jaula, en todo sentido sorprendente. Ambos a
dos... de disímiles medidas, pero aunados en su esencia: con la célebre
"chinchis normalis" y... el "burguensis vulgaris". Ambos pasan su
tiempo en fétidos colchones. La "chinchis normalis", después de engor-
dar y emborracharse con la sangre de un solo individuo, cae debajo de
la cama. El "burguensis vulgaris", después de engordar y
emborracharse con la sangre de toda la humanidad, cae sobre la cama.
¡He aquí la única diferencia! Cuando la humanidad trabajadora de la
revolución se agitaba y sacudía, rascándose sus inmundicias, ellos se
construyeron sus nidos y casitas en esa misma inmundicia, pegaban a
sus mujeres y juraban por Babel, para descansar y reposar después
plácidamente a la sombra de unos breeches. Pero el "burguensis
vulgaris" es el más temible. Con su portentoso mimetismo atrae a sus
víctimas, ora fingiéndose poetastro a lo grillo, ora pajarito entonador
de romanzas y serenatas. En aquellos tiempos, hasta su indumentaria
era mimética -de un aire pajaril- con su esclavina, la cola de su frac y
su blanquísima pechera almidonada. Semejantes aves construían sus
nidos en los palcos de los teatros, se apiñaban en las encinas de las
óperas, al son de la Internacional, frotaban rodilla contra rodilla en los
ballets, se colgaban de ramitas de sus versos, peinaban a Tolstoi a
semejanza de Marx, voceaban y chillaban en cantidades escandalosas
y... perdonadme la expresión, pero a nosotros, los del campo científico,
nos importan un rábano las cantidades que escapan a toda observación,
como las pequeñas suciedades de los pájaros. ¡Camaradas! Por lo
demás... ¡convenceos vosotros mismos! (A una señal suya, los
empleados descubren la jaula; en el pedestal el cofrecillo de la chinche,
y, detrás, una elevación con una amplia cama de matrimonio. En la
cama yace Prisipkin con su guitarra. Del techo de la jaula pende una
lámpara de pantalla marilla. Encima de la cabeza de Prisipkin una
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coronita resplandeciente... un abanico de tarjetas postales. Por el suelo,
en pie o volcadas, cantidad de grandes botellas. La jaula está rodeada
de salivaderas. De sus paredes cuelgan carteles, y a los costados se ven
filtros y ozonadores. Cartel I: "¡Cuidado, escupe!" Cartel II, "Se ruega
no entrar sin previo aviso". Cartel III, "¡Cuidado con los oídos, el
animal insulta". La música deja de tocar; luces de bengala, la
muchedumbre estrecha filas y se acerca, muda de admiración).

En la calle Lunarcharski,
recuerdo la vieja casa...
¡con sus amplias escaleras,
su encortinada ventana!...

Director: Acercaos, camaradas, sin temor... es completamente
manso. ¡Acercaos, acercaos! No os inquietéis: los cuatro filtros de los
costados retienen sus groserías en el interior de la jaula; no salen al
exterior más que unas pocas palabras enteramente decorosas. La
limpieza cotidiana de los filtros está a cargo de empleados especiali-
zados, provistos de caretas antigás. Observadlo, ahora se dispone a
cumplir la operación llamada "fumar".

Voz entre la muchedumbre: ¡Ay, qué espanto!
Director: No hay nada que temer... ahora cumplirá lo que se llama

"inspirarse". Scripkin... ¡empine el codo! (Scripkin se lanza hacia una
botella de vodka).

Voz entre la muchedumbre: ¡Ay, no es necesario, no es necesario,
no martirice al pobre animal!

Director: Camaradas, no se trata de nada tan espantoso: ¡ya está
domesticado! Mirad, ahora lo llevaré hasta la tribuna. (El Director se
dirige a la jaula y, colocándose guantes y asegurándose de que lleva
sus pistolas, abre la puerta, saca a Scripkin y lo conduce a la tribuna,
volviéndose fuego hacia los invitados de honor). Y bien, díganos ahora
algo conciso, como imitación de la expresión y el lenguaje del hombre.

Scripkin (se detiene obediente, carraspea, alza la guitarra y,
súbitamente, se vuelve y lanza una mirada hacia el público de la sala.
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Su cara se transforma, con una expresión de arrobamiento. Scripkin
aparta al Director de un empellón, deja caer la guitarra y clama en
dirección a la sala). ¡Ciudadanos! ¡Hermanos! ¡Los míos!
¡Consanguíneos! ¿De dónde han venido? ¿Cuántos son? ¿Cuándo los
descongelaron a todos? ¿Por qué estoy yo solo en la jaula? ¡Herma-
nitos queridos, vengan a mí! ¿Para qué estoy padeciendo todo esto?
¡Ciudadanos!...

Voces de invitados:
- Los niños, llévense a los niños...
- Una mordaza... pónganle una mordaza...
- ¡Ay, qué espantoso!
- Profesor, ¡ponga término a esto!
- ¡Eh, no vaya a hacer fuego!

El Director, con un ventilador y seguido por dos empleados,
saca a Scripkin a la rastra. El Director despeja el aire de la tribuna.
Mientras la banda hace oír una fanfarria, los empleados corren las
cortinas de la jaula.

Director: Perdón, camaradas... Perdón... El insecto está fatigado. El
estrépito y la iluminación lo llevaron a un estado alucinatorio.
Tranquilizaos. Aquí no ha pasado nada. Mañana volverá a estar
tranquilo... En silencio, ciudadanos, dispersaos hasta mañana, ¡Música,
march!

1928-1929


